Alasdair Gray : La littérature ou le refus de l’amnésie

L’université d’Avignon a eu le plaisir d’accueillir l’artiste écossais Alasdair Gray en octobre 2008 dans le cadre d’une journée d’étude. En fin de journée, les étudiants ont pu lui poser diverses questions lors d’une discussion informelle. Ce court ouvrage en est la restitution. Il est même davantage que cela, puisqu’il comprend une traduction en français et nombre de notes additionnelles. L’écrivain s’est prêté à cette activité avec humour et honnêteté en partageant des réflexions actuelles, même dix ans plus tard, autour de la littérature et de l’histoire. La lecture de cet ouvrage est d’autant plus touchante que l’artiste est décédé il y a peu, le 29 décembre 2019.

Le regard de l’artiste sur son œuvre

Il est intéressant, fascinant même de connaître le regard que porte un artiste sur son œuvre. Celle d’Alasdair Gray est protéiforme. S’il est majoritairement reconnu pour ses romans, Alasdair Gray a toujours pratiqué la peinture. Son goût pour les couvertures de livres, qui constituaient selon lui un premier pas dans le livre en lui-même, l’a amené à les dessiner. D’ailleurs, dans ses livres il parle souvent de l’Écosse, un thème majeur de ses romans. Si certains ont considéré que son premier roman Lanark a propulsé la littérature écossaise au devant de la scène, pour Alasdair Gray, bien des artistes avant lui ont ouvert la voie. Il est d’ailleurs plutôt méfiant envers les critiques et les étiquettes. Par exemple, il a toujours refusé que l’on attribue à ses œuvres l’étiquette « postmoderne » et se considère davantage comme un écrivain moderniste. Lorsqu’il est interrogé sur ce qu’est la place de l’auteur dans son œuvre, Alasdair Gray reconnaît et déplore la fascination du public pour la vie des auteurs. Pour lui, l’anonymat ou le mystère qui entoure un auteur sert davantage son œuvre, et c’est bien ce que nous avons pu observer avec des auteurs presque inconnus comme Homère ou Shakespeare.

Couverture du livre

Au fil des questions des étudiants, il s’est aussi exprimé sur la nature même du livre qui, particulièrement après la publication, échappe entièrement au contrôle de son auteur. Cela peut nous amener à nous interroger sur la position du lecteur et ce qu’il apporte au livre. En effet, une fois en possession du livre et en pleine lecture, le lecteur possède une sorte d’autorité sur l’œuvre, se l’approprie, y projette non seulement son imaginaire mais aussi sa vision du monde. Les considérations d’Alasdair Gray sont riches, surtout parce qu’elles amènent d’autres pistes de réflexions et de questionnements. Alasdair Gray avait pour habitude de revenir sur ses œuvres picturales pour leur apporter des modifications, or c’est justement impossible avec un livre. On peut publier une réédition bien sûr, plusieurs même, mais il restera toujours une trace de la première version. Et c’est une des raisons pour lesquelles le livre se défait de l’autorité de son auteur dès lors qu’il est publié.

«Il est vrai que je pense qu’un auteur doit s’effacer derrière ses créations, que ce qui compte vraiment, c’est l’œuvre. »

Alasdair Gray

Le rôle de la littérature

C’est avec beaucoup de simplicité qu’il affirme écrire des livres qu’il aimerait lire, et non dans le but de plaire aux lecteurs ni aux critiques littéraires. Si Lanark a fait son succès et demeure aujourd’hui encore son roman le plus connu, l’auteur a avoué avoir une préférence pour son second roman 1982, Janine. Selon ses mots « Ce qui est le plus important lorsque j’écris un roman est de le rendre intéressant, de faire en sorte de divertir le lecteur. Il faut qu’il reconnaisse les situations décrites, qu’il puisse s’identifier à l’occasion, mais il faut aussi le surprendre. » Selon lui, la littérature se doit d’être fidèle « à la réalité des choses et aux mécanismes de fonctionnement de la société. »La littérature et la politique sont des thèmes tout aussi universels que Gray considère à plusieurs reprises au sein de cet ouvrage. S’il semble même se laisser emporter par ces sujets, cela montre bien son implication dans la politique et ce depuis sa jeunesse. Si Alasdair Gray était un artiste engagé, il lui semblait pourtant assez absurde de penser que les idées politiques d’une œuvre reflétaient nécessairement celles de son auteur.

Les œuvres d’arts, les œuvres littéraires qui ont survécu au temps pour nous parvenir sont essentielles pour comprendre, en ses mots, « comment nous sommes arrivés jusqu’ici ». Cet entretien a eu lieu il y a plus de dix ans, pourtant les questions soulevées par l’artiste sont bien d’actualité. Plus encore, elles sont intemporelles et méritent d’être explorées. Gray a partagé avec les étudiants d’Avignon ses considérations sur notre époque, notre rapport à l’art, aux livres et surtout au passé. Il aborde aussi des questions plus concrètes, telle que l’évolution des médias et des moyens de communication qui est supposée nous faciliter la vie. La question de l’avenir du livre à l’ère du numérique est très pertinente à l’heure actuelle. Le livre digital s’est démocratisé, il fait parti de notre quotidien au point qu’on ne cesse d’entendre parler de la soi-disant « fin du livre papier ».

 «Malgré tout, je pense que l’art, les arts, vont survivre. »

Alasdair Gray

Puisque cet entretien s’est fait en anglais, il a été nécessaire d’élaborer une traduction en français pour que cet ouvrage soit accessible au plus grand nombre. J’ai observé une grande attention portée autour du travail de traduction, ce qui la rend aussi vivante que l’originale. Cette version a réussi à conserver le dynamisme et l’ambiance du moment, notamment parce que les changements de voix et la théâtralité d’Alasdair Gray ont été incorporés à ses paroles. En quelques mots, c’est un ouvrage court, agréable à lire dont la richesse des propos offre à se questionner sur la littérature et l’art. C’est aussi une opportunité de (re)découvrir l’œuvre singulière d’Alasdair Gray, je pense par exemple à l’impressionnante fresque qu’il a peinte dans la station de métro Hillhead à Glasgow en Écosse.

Paru en 2010

Collection Entre-Vues
58 pages
6 €
ISBN 978-2-35768-014-2

Citer cet article : Marie Borromée, "Alasdair Gray : La littérature ou le refus de l’amnésie," in Les Éditions Universitaires d'Avignon, 17 décembre 2020, https://eua.hypotheses.org/4561.

Auteur : Marie Borromée

Étudiante en master 2 recherche anglophone. Diplômée d'une licence en lettre, langue et civilisations anglophones à l'Université d'Avignon. Passionnée par l'art, la littérature contemporaine et la musique.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.